陈默站起身,椅子在地砖上刮出一声短响。他没看门内,只对林晓棠说:“走吧。”
下楼时,林晓棠在窗台前停了一下。招商办的花盆里堆着干土,几根枯草斜插着。她从白大褂口袋里摸出一粒种子,拇指一压,埋进边缘的泥土。没人看见,她也没回头。
回村路上,两人没说话。车过老桥,陈默望着桥墩石缝里的青苔,想起父亲修桥那年,全村人挑石料,和水泥,一筐一筐往河里运。那时候没钱,可人人肯出力。现在有钱难找人信,有信却没人推。
赵铁柱人还没到,但材料已经拉来了一批。傍晚,陈默在老井空地上看见他。他蹲在水泥袋边,手里捏着一张供货单,指节粗大,指甲缝里嵌着灰。
“三万二,已经垫了。”他说,“水泥两万,钢筋一万,瓦片八千,还没结清。”
“什么时候?”
“七天。”赵铁柱抬头,“供应商催得紧,再拖,断货。”
陈默沉默,翻开笔记本最后一页,写下“启动资金缺口:8.7万”。笔尖用力,纸背划出深痕,像一道刻进肉里的印子。
“我能再撑一阵。”赵铁柱拍拍他肩,“但得走账,不能私了。王德发那边,你得尽快谈。”
“我知道。”
“还有件事。”赵铁柱声音低了些,“我队里六个人,都是熟手,工钱可以缓,但材料不能欠。你明白这意思。”
陈默点头。他明白。信任不是白给的,哪怕发小也一样。
天快黑时,林晓棠找到他。她站在田埂上,手里捏着一个旧信封,边角磨损,像是藏了很久。
“我妈的嫁妆钱。”她递过来,“还剩两万。”
陈默摇头:“不能用这个。”
“不是给你。”她把信封塞进他胸前口袋,“是给村子的。”
他没再推。信封贴着胸口,薄而硬,像一块压住心跳的石头。他把它放进笔记本夹层,和那张烧焦的凭证并排躺着。
夜里,他坐在灯下,把所有支出列成表格。设计费、材料费、人工、水电接入、排污系统、文化展牌制作……每一项都标出最低预算。加到最后数字跳到二十三万六千四百元。赵铁柱垫了三万二,林晓棠带来两万,他自己还有五万存款——那是他辞职时的年终奖,一分没动。凑起来,十万二。差十三万四。
他合上本子,手指在封面上停了几秒。那粒种子还在,芽尖比前日长了些,顶破了纸纤维,像一根细小的刺,轧在希望与现实之间。
第二天凊晨,他去了镇信用社。柜台后换了人,态度客气,可回复一样:“无抵押,不受理。”他又跑了两家本地企业。一家做建材的老板听完直摆手:“乡下搞民宿?等你们火了,我建材厂都倒下了。”另一家食品公司的老板更直接:“你们村连快递都不通,拿什么做配套?”
《归乡崛起:我在青山村当首富》 第21章 资金难题.四处碰壁(第2/5页)
本章未完,点击下一页继续阅读。